
 ליל הסדר

קצת גמגמנו מההגדה ושרנו מה  –מו רוב עם ישראל, ליל הסדר התמצה אצלנו באכילה ושתיה מופרזים. כן כ

נשתנה עם הקטנים, אבל בעצם זה הביך אותנו. מביך כמו במסיבות פורים או חנוכה כשמישהי )תמיד זה 

מישהי ולא מישהו, ושיסלחו לי כל הפמיניסטיות( חייבת להציע שנשיר קצת שירי חג ואז מסתבר שהשירים 

 ו הנכונים, זה השירים המפגרים מהגן. היחידים שאנחנו מכירים, מחוסר האזנה לערוצי הרדי

מהילדים ועד סבתא ועד משפחות האחים שלי  -כל אחד . חלטתי שזהו. מכניסים קצת תוכן לסדראבל השנה ה

כדי שדוד שלום לא ישבור את כל התכנון עם הרעב הבלתי צריך לתת תיאור של ליל סדר מיוחד שעבר עליו . -

וואללה! למה לא אמרתם תי. מסתבר שתפוח אדמה יכול להחשב כרפס. ניתן לריסון שלו. מצאתי פתרון יציר

 קוגל מלוח מטוגנים, קודם! אז מיד אחרי קדש ורחץ, הגשנו מנה ראשונה על טהרת תפוחי האדמה: אפויים,

סבתא רינה. דוד שלום נרדם די מיד אחרי, אך השאר היו ערניים של  ומתוק, וכמובן הקרטופל סלט המיתולוגי

 להראות מה הכינו. ומוכנים 

סדר שעבר בחב"ד בקוסקו, ידעתי שהוא יספר על זה; הוא לא מפסיק לדבר על זה כבר האחי סיפר על ליל 

שנים, הנודניק, ותמיד מבאס את אשתי כשאנחנו מארחים את המשפחה ש"היה סדר נפלא אבל לא כמו 

י שנים. נוסטלגיה; לך תבין. אמא בקוסקו". אחותי משום מה נדבקה לליל סדר אחד שעשינו עם הדודים לפנ

שלי סיפרה על הסדר שעשתה לילדי גן עולים, והילדים חלקו זכרונות מלפני שנה או שנתיים. אני חזרתי על 

הסיפור הישן של הסדר בצריפין, כעשהייתי בסדיר, שבו הטבחים שתו את כל בקבוקי היין עוד לפני שהתחיל 

ים" אבל מה לעשות, זה מה שהיה לי בראש כשקבעתי את הטקס. לכולם היה מבט של "מכירים, מכיר

סך הכל הצליח לא רע, הרעיון, כולם השתתפו, צחקנו עד השמים והיתה אוירה מצויינת. עד המשימה לכולם. 

שהגיע התור של סבתא רינה. לא יכולתי לצפות את זה מראש. סבתא רינה אמנם ניצולת שואה, אבל מלאת 

ה תמיד. לא מבין מה עלה בדעתה להביא לנו את הדיכאון דווקא עכשיו. אולי זה חיים ושובבות, צוחקת ושמח

הגיל, או זה שהתחילה לספר על החוויות שלה במלחמה ביד ושם. בכל אופן, איך שהיא התחילה הבנתי 

 ששמחה כבר לא תצא מזה.

שנה וחצי בעליית גג שמשפחתי ניצלה ברגע האחרון ממשלוח לאושוויץ, והתחבאנו , פתחה רינה אתם יודעים,

אח של אבא. אסור היה לנו לזוז כל  –באמסטרדם. היינו שבעה: אבא, אמא, שני אחי ואחותי ואני, ודוד וולף 

אותנו הולכים. לדבר אפשר היה רק בלחש, אבל זו  ועמיכולים לשהיום, כיוון שמתחתינו היה משרד והם היו 

כל לחישה שנאמרה בה. אחרי שעות העבודה של ששמעת לא היתה בעיה כי העלייה היתה כל כך קטנה 

ההולנדים, יכולנו טיפה לנוע, אבל אסור היה לעמוד כי היה חשש שיראו אותנו דרך החלונות. רק בלילה יכולנו 

לנוע במידת מה של חופשיות, אם כי היה כל כך חשוך שבדרך כלל נתקלת במישהו או בקורות הגג שהיה 

צום רב, ורוב הזמן היינו רעבים. יום אחד אבא הזכיר לנו שפסח עוד מעט. אוכל היה בצמנמוך מעל ראשנו. 

זמן שהיה בין עזיבת עובדי המשרד ועד רדת החשכה, העוד שבוע! וצריך להתכונן כמו שצריך לסדר! במעט 

השקענו את כל המרץ בנקיון. להגעיל כלים לא יכולנו, אז רק שפשפנו אותם היטב בסמרטוט לח. את מעט 

הפכנו היה עברנו לאכול באחת הפינות של העלייה, ואת שאר השטח ניקינו בטירוף. ניערנו מזרונים, הלחם ש

אבל כל הזמן עדיין כרסם החשש: האם נשיג כיסים של הבגדים, ועברנו על כל חפץ שהיה לנו עם מטלית. 

לא ידענו אם בכלל אפשר להשיג מצות, ואם כן, מה הסיכון שאדם לוקח כשהוא הולך   מצות ויין לליל הסדר?

לקנות אותם. איש הקשר שלנו היה יהודי שמראהו כשל גוי. אבא דיבר איתו כמה פעמים לפני הסדר, והיה 

ם ברור שהבקשה של אבא קשה עליו ביותר, גם בגלל הסיכון וגם בגלל העלות. יום לפני הסדר הוא הגיע ע

קצת לחם ובקבוק חצי מלא של יין. זה מה שהשגתי, אמר. מצות אין. לפני שיצא, ראיתי שאמא עצרה אותו 

. למחרת, כמה לו אותהתנה לרגע, ולא האמנתי למה שאני רואה: היא הורידה את טבעת הנישואין שלה ונ

שבורה, אבל בכל הוא הופיע, עם מצה אחת ביד. קצת  וממש עם כניסת החג רגעים אחרי שהמשרד ננעל

 זאת: מצה. 

עליית הגג שלנו שימשה כנראה, מתישהו בהסטוריה, כמחסן לציוד תפירה. אין הסבר אחר איך אבא מצא 

בכמה פינות, תוך כדי נקיון הפסח, ארבע אצבעונים. חוץ מהם, אבא הכין עוד שלוש כוסות קטנטנות מנייר 

בזהירות רבה הוא הלך, אבא הודיע שמתחילים.  יש הקשרסות ליין. אחרי שאשעווה של גבינה, וכך היו לנו כו

חושך הגובר, אמר את הקידוש. טיפות יין, ובדממה של העלייה, ב מילא כל אצבעוני וגביע מאולתר בכמה

הירח עלה, והעלייה כבר לא היתה חשוכה לגמרי, שרנו בלחש מה נשתנה, תוך שאמא בוכה בשקט. אבא 

הוא חילק את המצה האחת. יו כמו מכושפים כשא מצה. כולנו עקבנו אחרקרא את ההגדה מההתחלה ועד מוצי

על חצי הוא הכריז שזה האפיקומן, ונאכל אותו בסוף הסעודה. הוא אמר "סעודה" כאילו יש לנו מטבח מלא 



מעדנים, וכולנו איכשהו האמננו לזה. את החצי השני הוא שבר בזהירות רבה לשבע חתיכות, וכל אחד מאיתנו 

 וציא, ועל אכילת מצה, ולאט לאט, נהנים מכל פירור, אכלנו את החתיכה שלנו. ברך המ

 זו המצה הכי טעימה שאכלתי בחיים" סיימה סבתא את הסיפור."

היה שקט מוחלט. לאשתי היו דמעות בעיניים כבר מהמשפט הראשון, אבל גם העיניים של אחי, הקשוח 

 כמו אחרי הלם ובאו לחבק את סבתא. כביכול, נצצו. לי עמד גוש בגרון. הילדים נראו

 

... הרי בכלל לא !חבורה של תמימיםנקבות! יא "נראה לכם??????!!!!!!!" היא שאגה ופרצה בצחוק היסטרי. "

אותנו כהוא זה. אכלנו מה שהיה, ובטח בפסח  היינו דתיים! לא ידענו בכלל מתי זה פסח, וזה גם לא עניין

י חי חי... איך קל לעבוד עליכם!!!" . היא התקפלה בצחוק היסטרי, וכמעט אכלנו חזיר עם לחם. אי אי אי...ח

 נפלה מהכיסא. 

 כל שאר הערב היא ציחקקה מידי פעם. אולי גם בגלל הארבע כוסות. 


